В нашем медиа можно найти всё: от театральных рецензий до обзоров на выставки современного искусства
Девочки учатся бриться
«Найти себя в эпоху перемен»
Режиссёр — Ольга Панкратова
Девяностые… как много в этом слове слилось для сердец российских кинематографистов! То десятилетие, которое в кино показывают настолько часто, что можно пересчитать по пальцам режиссеров и сценаристов, кто не обращался бы к этой теме. Как мы помним, один из самых громких режиссерских дебютов 2026 года, выросший из дипломной работы, — это картина «Коммерсант» с Александром Петровым, которая, несмотря на лирическую составляющую, все-таки по большей части смакует именно темную сторону эпохи.
А вот дебютантка Ольга Панкратова, пришедшая в режиссуру полного метра из документалистики, от этого маскулинно-жесткого подхода отказывается. И заявляет свой дебютный фильм «Девочки учатся бриться» как картину о «нежных девяностых», показанных через призму взросления и поиска собственного «Я» двух старшеклассниц из маленького приморского городка. Спойлер: получилось очень лично и искренне.
Лучшие подруги Миша (Мария Раскина) и Тая (Екатерина Кузьмина) мечтают о светлом будущем, будучи обыкновенными подростками с обыкновенными проблемами, знакомыми человеку из какого угодно времени: чувства не всегда оказываются взаимными, решения родителей не всегда соответствуют желаемому, заблаговременно протоптанный и продуманный до мелочей «такими, как все» жизненный путь вдруг начинает петлять. Пожалуй, каждый из нас точно узнает в этих героинях себя в их возрасте и хотя бы на мгновение заскучает по своей юности — даже несмотря на наивную неуклюжесть сюжетных линий, игра на ностальгии делает свое дело и вызывает эмоции.
Отдельным персонажем в картине однозначно является танец: любовь Ольги Панкратовой к этому искусству самовыражения тяжело не заметить. Точно так же, как и любовь к тонкой работе с цветом, светом и видеоэффектами: время от времени фильм преобразуется в ламповый видеоклип, снятый на VHS-камеру с помехами и шумами. За атмосферу «Девочки…» точно заслуживают огромный плюс.
Несмотря на то что режиссер в прошлом снимала документальное кино, от полнометражного дебюта тем не менее не стоит ждать четкого воссоздания эпохи. Так, в фильме звучат современные песни (в одной из сцен играет композиция Андрея Губина из начала нулевых — самая «старшая» из саундтрека), а предметы, напоминающие о прошлом, появляются в кадре скорее отсылками, чем функциями. Реальность внутри фильма существует вне времени и пространства: в маленьком городе на побережье северного моря дни проходят тягуче-монотонно, границы размыты, а перспективы, как и в любой век, туманны — и оттого оттуда так сильно хочется убежать.
Тема побега в принципе проходит лейтмотивом сквозь весь сюжет. Герои пытаются скрыться от русской тоски и кризиса, эмоциональной незрелости — своей и чужой, браков по расчету, неразделенных влюбленностей и внутренних терзаний на фоне неозвученных, но, очевидно, так или иначе происходящих социально-политических потрясений. В конечном счете, «драма взросления» превращается в драму осознания ответа на главный вопрос: «Что нужно сделать, чтобы все-таки стать счастливой версией себя, даже когда мир внутри и вокруг рассыпается на части?»